Porque éramos jóvenes.

Not easy to state the change you made.

If I'm alive now, then I was dead,

though, like a stone, unbothered by it.

Staying put according to habit. 

Te sucede a tí también, que echas de menos mi calor. Perdón, era una pregunta. Lo pregunto. ¿Echas en falta la pulpa violácea de nuestra conmoción? El eje vertical de nuestras montañas, los densos ríos de astros en eclosión. Se me va la mano con las metáforas. Que si tu cuerpo echa de menos a mi cuerpo, entiéndase. Es normal, verdad, tiene que serlo, porque somos los posos de un magnetismo natural, de una encarnación humana. Porque hemos tenido sexo, hemos follado como se dice ahora, y solo es eso.

You didn't just toe me an inch, no-

nor leave me to set my small bald eye

skyward again, without hope, of course,

of apprehending blueness or stars.

Parece que si no es sobre tí solo se me ocurre escribir sobre mí y mejor no remar en esa dirección. No sé si mi temática es recurrente o ilimitada, ¿me estoy repitiendo en este momento?, es que no sé. Me lanzas hacia unos ritmos que me gustan, unas sintonías en las vísceras muy apetecibles. Perdón,  ha sonado a canibalismo sádico. Me vuelvo un remolino de fuego y espinas cuando se me deja suelta por las noches pero tú me reposas. Desde que nos hemos hecho mayores, como insultan ahora, la soledad me hace un daño imperdonable. Mi destreza es que no le planto cara y a mi alrededor cae mi juventud como moscas. He dicho destreza por no decir flaqueza, es que suena igual.

I didn't know what to make of it.

I shone, mica-scaled, and unfolded

to pour myself out like a liquid.

I wasn't fooled, I knew you at once.

Hay un monstruo bailando a mi ritmo, dejándome creer que voy a librarme del estigma, esperando a reventarme el pecho un día con su monotonía. Por eso me planteo si te sucede a tí también, que se te escancia la vida y tu boca muere de aridez y entonces piensas en mí, a borbotones. Si te ves desnudo delante del espejo y aparezco yo en tu mente como mera asociación del deseo lascivo. Estoy siendo específica, ilustrando un poco el asunto.

I started to bud like a March twig:

an arm and a leg, an arm, a leg.

From stone to cloud, so I ascended.

Pure as a pane of ice. It's a gift.  

¿Porque es eso, no? No es nada barroco ligado a las almas. No es que haya un hilo invisible entre tu pulso y el mío que me devuelva incesantemente a tí. No es que tu seas agua y yo yerma. No es tu alegoría en mi nuca, no soy yo que ya no recuerdo cómo saltar la valla. Resulta que el oscuro nido de mis manos supura el dúctil peso de las tuyas y te echo de menos porque has profanado con soles mi tumba. Te aguantas si no lo entiendes. Esta vez no pido perdón por tanta metáfora.

Paula Sanz and Sylvia Plath.